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GENÈVE ROM

Des hommes et des femmes choisissent-ils librement de coucher 
dehors, de vivre sans eau courante, sans toilettes ? Décident-
ils librement d’aller passer des mois dans des pays où la police 
les amende, leur confisque leur argent, les arrête, les déshabille, 
macule leur passeport, les expulse, voire les enferme, pour avoir fait 
la manche ou être restés indûment sur le territoire ?

Irions-nous, sans raisons impérieuses, passer du temps dans un 
pays lointain où les services municipaux détruiraient méthodique-
ment nos abris de fortune, parfois avec nos affaires personnelles, 
au motif de la protection de l’hygiène et de l’ordre, comme c’est le 
cas à Genève ? Existe-t-il sur la Terre une population particulière, très 
différente de nous, qui aspirerait naturellement à ce mode de vie, où 
mendier constitue l’unique travail disponible ?

Est-il dès lors acceptable qu’au XXIe siècle, l’Europe continue à 
développer des politiques ségrégationnistes, racistes, envers des 
personnes qui, tout au long du précédent millénaire, ont fait l’ob-
jet des pires traitements : esclavagisme, internement, stérilisation, 
annihilation ? Non.

C’est pourtant ce qui arrive aux Roms migrants depuis leur arrivée 
en Europe de l’Ouest dans les années 1990, soit à partir de la fin 

« Tous les Tsiganes doivent donc être 
renvoyés à la frontière, qu’ils aient ou 
non les papiers d’identité de leur pays 
permettant normalement de passer la 
frontière muni d’un visa consulaire. »
Circulaire de la Police fédérale des étrangers 
aux cantons et représentations suisses en 
Europe de l’Ouest, 17 octobre 1960.

« La mendicité est le résultat de la misère 
qui sévit dans de nombreuses contrées 
d’Europe orientale. À Lausanne, le 
phénomène est assurément dérangeant, 
mais ne constitue pas une atteinte à la 
sécurité publique. »
« Restreindre la mendicité sans criminaliser 
la pauvreté », contre-projet de la Ville de 
Lausanne daté du 7 juin 2012.
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de l’emprise soviétique sur Europe de l’Est. Pour les millions de Roms des pays de 
l’Est, roumains, bulgares, hongrois, notamment, ce moment de liberté célébré par les 
pays démocratiques a sonné – et en premier pour eux – la fin d’un accès au travail, 
ce bien garanti par les économies planifiées. Ce fut le début d’un mouvement de 
migration économique, cahin-caha, vers l’Ouest et le Sud européen. Un mouvement 
augmenté par la fuite de milliers de Roms hors des Balkans, suite au déclenchement 
de la guerre en ex-Yougoslavie, où cette population a été prise en tenaille par les 
nationalismes.

En pourcentage, peu sont venus. En France, leur nombre est évalué à environ 
15’000 personnes. À Genève, il fluctue entre 100 et 200. Mais, comme le souligne 
l’historienne Claire Auzias 1, quelques Tsiganes suffisent à créer l’illusion d’une ava-
lanche humaine. De fait, les Roms qui occupent les trottoirs stratégiques des villes 
européennes – et de Genève depuis 2004 – ont provoqué un émoi et une mobilisa-
tion politique et médiatique sans précédent, en décalage par rapport aux problèmes 
objectifs créés.

Les réactions en Suisse sont d’abord celles d’un pays riche : les Roms qui men-
dient dans les rues dérangent le paysage, leurs demandes gênent, leur pauvreté fait 
peur. Leur réputation ancestrale – vagabonds, voleurs de poules – les précédant, ils 
effrayent. Une partie de la population aimerait que ces étrangers étranges, « qui font 
dans les parcs », selon un mail ordurier envoyé à l’association genevoise Mesemron, 
décampent.

Reflet d’une sorte de dégoût à leur sujet, le projet de loi genevois de novembre 2007 
consacré aux incivilités, qui traite ensemble « la mendicité, mais également les dégra-
dations et souillures ». L’horreur de la saleté, qui est l’odeur de la pauvreté, affleure 
dans certains discours. C’est le cas dans cette déclaration du conseiller national 

1 « Les Tsiganes ont toujours 
suscité une stupeur et 
description disproportionnée 
avec leur nombre (…). Cette 
disproportion entre l’effet qu’ils 
produisent et leur nombre est 
une constante dans l’histoire 
des Roms », Claire Auzias, 
Les Funambules de l’Histoire, 
Éditions La Digitale, Quimperlé, 
2002, p. 45.
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PLR Christian Lüscher, promoteur de la loi anti-mendicité, qui accuse les Roms d’être 
« d’une mauvaise foi crasse 2 » quand ils invoquent la prescription de leurs amendes. 
Lapsus ? Au fond, c’est la tranquillité des esprits qui est menacée, dans le sens où 
une partie de la population se sent harcelée ou menacée par ces pauvres. Or ce sen-
timent de rejet est attisé par certains discours politiques, articles, qui attribuent aux 
Roms des maux sur la base de stéréotypes et d’ignorance, feinte ou véritable.

Mais un État de droit ne peut accepter et justifier des mesures discriminatoires. Et 
encore moins sur la seule foi de sentiments, à moins de créer des lois basées sur des 
fantasmes : ce que les nazis ont fait en Europe. Certes, il existe des Roms qui com-
mettent des délits et d’autres qui ont fait fortune. Mais les Roms qui mendient dans les 
rues de la riche Genève ne sont pas pour autant des voleurs, ni des riches, déguisés 
en pauvres, ni des fourmis au service de réseaux maffieux. Relisons la presse euro-
péenne des années 1940, et malheureusement certains sites Internet actuels, et on 
verra une rhétorique semblable au sujet des Juifs : puissants, infiltrés, profiteurs, etc.

Ce parallèle entre Tsiganes et Juifs n’est pas gratuit. Nombre de ces citoyens euro-
péens ont fini leur vie dans des conditions identiques : dans des chambres à gaz ou 
sous les balles des groupes d’intervention du IIIe Reich (Einzatzgruppen) 3 . Comme 
les Juifs, les Tsiganes ont été assimilés dans toute l’Europe à un groupe humain géné-
tiquement déviant, asocial, d’où les mesures sévères prises à leur encontre – y com-
pris en Suisse – durant la Seconde Guerre mondiale. C’est ce que décrit dans le 
détail la partie du rapport Bergier consacrée à la politique envers les Roms, Sintis et 
Yéniches durant le conflit 4.

À Genève, les Roms sont arrivés par petits groupes à partir de 2004 environ. 
J’avais rencontré avec Éric Roset quelques-uns de ces nouveaux migrants en 2007 
dans le cadre d’une série de reportages pour la presse genevoise. Sans perspec-

2 C’est l’auteur de l’article qui 
souligne.

3 Voir par exemple l’interview 
de l’historienne tsiganologue 
Henriette Asséo, Libération, 
27 oct-obre 2012. Article paru 
lors de l’inauguration à Berlin 
d’un mémorial aux Roms 
victimes du nazisme.

4 Thomas Huonker, Regula Ludi, 
Roms, Sintis et Yéniches. La 
« politique tsigane » suisse à 
l’époque du national-socialisme, 
Lausanne, Éditions Page deux, 
Cahiers libres, 2009. Texte 
(avec une postface de 2012) 
issu d’un travail de recherche 
mandaté par la commission 
indépendante d’experts Suisse-
Seconde Guerre mondiale, dite 
commission Bergier.
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tive en Roumanie, où une partie de la population les considère comme intrinsèque-
ment mauvais, ces hommes et ces femmes avaient sillonné plusieurs pays d’Europe 
à la recherche d’opportunités. Ils avaient découvert la Suisse, riche pays rendu 
accessible sans visa aux ressortissant-e-s de Roumanie et de Bulgarie sur seule 
présentation d’un passeport.

Un passeport douteux cependant aux yeux de certains policiers et agents munici-
paux suisses, qui oseront y apposer au stylo la mention « mendiant » 5. Le geste est 
assez consternant, mais aussi révélateur de prises de positions politiques incitant au 
mépris et qui rappelle des souvenirs honteux pour la Suisse. Ces ratures, apposées 
parfois avec des fautes d’orthographe par des agents naïfs au point de faire figurer 
leur matricule – donc convaincus que marquer un passeport de cette façon réalisait 
un vœu public – ont heureusement fait l’objet d’excuses de la part des autorités gene-
voises, exprimées par la bouche du conseiller d’État socialiste Laurent Moutinot. Mais 
le geste était de nature funeste et devrait faire réfléchir les autorités.

En effet, comment s’attendre à un comportement impeccable des forces de l’ordre 
quand certains notables de la République usent de l’ironie et du mépris pour parler 
des Roms ? Ainsi le futur procureur de Genève, Olivier Jornot, dans un rapport de 
majorité du Grand conseil : « Que dis-je, de mendier : de mendier, de simuler les infir-
mités les plus diverses, de s’organiser professionnellement pour occuper les points 
stratégiques de la ville, de harceler les passants, de stimuler la pitié en s’accompa-
gnant de jeunes enfants, le tout sous l’œil bienveillant des pandores, qui, s’ils ont le 
malheur de vous mettre à l’amende, devront vous restituer le tout avec les excuses 
les plus empressées de l’État de Genève. » 6 Le propos serait peut-être piquant si l’on 
se moquait ainsi de personnes au bras long. Mais les Roms ne sont pas des avocats 
d’affaires ni des champions du conseil fiscal.

5 GHI du 13 mai 2010.

6. Rapport de majorité de 
M. Olivier Jornot sur le projet de 
loi 10106-A, consacré à la lutte 
contre les incivilités (novembre 
2007).
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Les mendiants choisissent-ils des points stratégiques pour faire la manche ? 
Cela n’en fait pas des professionnels. Les Roms harcèlent-ils les gens ? C’est une 
question subjective, mais la plupart du temps, ils mendient de façon passive, non 
agressive. Certains Roms simulent des infirmités ? Il faudrait plutôt s’en désoler, 
sachant que ces imitations peuvent véritablement mettre leur santé en danger. 
Des femmes mendient-elles parfois avec des enfants ? On ne peut réduire cette 
situation à un stratagème économique au sens libéral du terme. « En arrivant à 
Genève, les femmes roms qui découvrent la réalité de la vie sur place, entre vie 
sous les ponts, manque d’hygiène, mendicité et pression policière, sont parfois 
sujettes à des aménorrhées », m’a raconté une professionnelle de la santé qui 
soigne des Roms gratuitement. Cette laborantine rapporte avoir été frappée par la 
similitude de cette situation avec celle des femmes internées dans des camps de 
concentration durant le dernier conflit mondial. « Les femmes roms qui viennent 
me voir pensent être enceintes et demandent des tests de grossesse, mais ce 
n’est pas le cas », précise-t-elle. Certes, personne en Europe ne cherche à éli-
miner les Roms, mais la violence subie et ressentie par cette population est bien 
réelle. Elle aggrave leur situation. Or c’est la fin de la pauvreté des Roms qui doit 
être visée.

Désormais, les Roms sont avec nous et la politique qui a prévalu en Suisse durant 
une grande partie du XXe siècle – consistant par exemple à « renvoyer les Tsiganes à 
la frontière, qu’ils aient ou non les papiers d’identité de leur pays permettant normale-
ment de passer la frontière (...)»7 – est révolue. L’Europe est ouverte et les problèmes 
de ses citoyens et citoyennes deviennent ceux de toutes les nations du Vieux Conti-
nent, ce qui est peut-être une chance pour les Roms, qui attendent encore d’être 
reconnus comme citoyens à part entière.

7 T. Huonker, R. Ludi, op. cit., 
p. 100.
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Les Roms roumains ont un passeport européen depuis 2007. Ils peuvent donc 
voyager librement en Europe et ne sauraient être expulsés au seul motif de leur 
pauvreté. Travailler ? L’Union européenne limite leur accès au marché du travail, 
au point que certains auteurs se demandent si ce n’est pas la peur d’une inva-
sion tsigane qui motive cette exclusion administrative 8. En Suisse, le peuple a 
accepté en 2009 la reconduction de l’Accord de libre circulation des personnes et 
le protocole II d’extension de cet accord à la Bulgarie et à la Roumanie. Mais des 
restrictions de l’accès au marché du travail des ressortissants de ces pays sont 
autorisées jusqu’en 2016. Une clause de sauvegarde de trois ans permettra alors 
encore d’introduire des contingents. Par ailleurs, analyse un rapport de la Ville 
de Lausanne sur les Roms daté de 2012, même « si l’Accord sur la libre circula-
tion des personnes garantit aux ressortissants européens le droit de séjourner en 
Suisse en vue d’y exercer une activité lucrative, la mendicité n’est pas considérée 
comme une activité lucrative 9 ». La possibilité d’un accès au travail pour les Roms, 
qui dans leur majorité ne parlent pas français ou allemand et dont le niveau de 
formation est statistiquement bas, n’est donc pas au programme en Suisse pour 
les années à venir !

Travailler ? Le passant imagine parfois que le mendiant assis par terre est un « pro-
fessionnel » de ce style de vie, terme répété en boucle par les promoteurs des lois 
anti-mendicité. Sait-il que ce mendiant vit souvent dans un taudis en Roumanie ? A-t-il 
conscience qu’il dort chaque soir sous les ponts ? Connaît-il la situation séculaire 
d’exclusion des Roms dans leur pays, devenue insoutenable depuis la chute du Mur ? 
Conserver ces informations en filigrane du regard, quand le discours martelé au quo-
tidien décrit la pitié comme fautive, le pauvre comme le riche, le faible comme l’es-
croc, demande un véritable effort de conscience.

8 « Les Roumains et les 
Bulgares, bien qu’Européens 
administratifs et politiques, n’ont 
pas les mêmes droits que les 
autres Européens. (...) Cette 
décision vise directement les 
Roms (...)», estime Étienne 
Liebig, dans De l’utilité politique 
des Roms. Une peur populaire 
transformée en racisme d’État, 
Paris, Éditions Michalon, 2012, 
p. 140.

9 Contre-projet de la Ville de 
Lausanne, Restreindre la 
mendicité sans criminaliser la 
pauvreté, daté du 7 juin 2012 
(rapport-préavis N° 2012/22).



206

Pourtant, quelques clics sur Internet permettent de se rendre compte de la situa-
tion catastrophique des Roms en Europe sur les plans économique, sanitaire, sco-
laire, culturel, politique. Une configuration désastreuse 10 qui alimente un cycle vicieux, 
puisque, d’une part, la population rom court le risque d’intégrer une partie des tares 
qu’on lui prête ; alors que, d’autre part, les non-Roms peinent parfois à imaginer que 
pareil sort ne va pas sans quelque responsabilité de leur part. « Veulent-ils vraiment 
sortir de leur situation misérable ? » ; « Comment se fait-il qu’on les considère comme 
étant des voleurs depuis si longtemps ? » Ce genre de questionnement est audible 
dans tous les lieux et dans toutes les couches de la population européenne et il 
enferme tout le monde dans un univers stérile.

L’urgence, comme le soutiennent les associations en faveur des Roms, consiste 
donc en premier lieu à lutter contre ces stéréotypes.

Pourquoi les Tsiganes mendient-ils dans nos villes ? Car c’est la seule activité qui 
s’offre à eux. Cela ne permet pas de dire qu’elle résulte d’un choix positif. D’abord, 
les migrants saisonniers roms éprouvent de la honte à mendier. Ils ne racontent pas 
volontiers la vérité à leurs compatriotes restés au pays sur l’origine de leurs gains. 
C’est un fait qu’attestent de nombreux témoignages. Enfin, dans cette communauté 
décrite comme phallocratique ce sont surtout les femmes qui pratiquent la mendicité, 
signe qu’elle est considérée comme une tâche « basse ».

Les Roms qui témoignent de la réalité de la vie dans les rues suisses font aussi part 
du choc que représente ce passage à une vie qui heurte leur dignité et porte atteinte à 
leur état de santé 11. Il est donc faux de dire que les Roms viennent pour mendier, car 
mendier n’est pas une activité recherchée. Que veulent-ils ? Des moyens pour vivre au 
pays. Il semble en effet que les Roumains qui mendient en Suisse n’ont pas a priori le 
projet de s’installer durablement dans notre pays. Certains témoignages entendus en 

10 Le taux de chômage des 
Roms est parfois de 100% 
dans certaines régions de la 
Roumanie ; 90% des Roms 
bulgares ne dépassent pas le 
niveau primaire de scolarité, 
avec pour ces deux pays un 
taux de pauvreté de 4 à 10 
fois plus élevé que celui des 
non-Roms. L’espérance de 
vie des Roms est quant à elle 
plus basse de 10 années. 
Roma in an Expending 
Europe : Breaking the 
Poverty Cycle, 2005, Banque 
mondiale.

11 Voir par exemple le film de 
Sophie Pagliai tourné par 
des Roms dans les rues de 
Genève avec des téléphones 
portables :  
http://vimeo.com/98796955
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France démontrent en revanche un désir de s’installer dans le pays de la Liberté et de 
la Fraternité et de quitter définitivement la Roumanie, cette ancienne terre d’esclavage 
pour les Roms. Mais, quel que soit le cas de figure, l’expérience européenne montre 
que dès qu’une ouverture se fait jour, des hommes et des femmes roms saisissent les 
opportunités de travailler « normalement ».

À Genève, des travaux au noir sont effectués, pour des salaires parfois peu helvé-
tiques. Signe peut-être que le travail au noir est plus légitime que la mendicité : l’as-
sociation genevoise de défense des Roms Mesemrom ne connaît pas d’exemple de 
décision de justice contre du travail non déclaré chez des Roms. Les travaux confiés 
aux Tsiganes consistent en de la manutention ou du nettoyage. Des puciers offrent à 
des Roms une vingtaine de francs par heure pour décharger et recharger leurs affaires. 
Certaines femmes font des ménages. Mesemrom a connaissance de situations où le 
travail aurait été payé de façon excessivement basse, voire pas payé du tout. Mais la 
protection de cette population au sens du droit du travail n’existe pas. Et pour cause.

Dans certains cas, des Roms ont trouvé du travail légalement après s’être mariés. 
C’est le cas de Mircéa *, musicien employé dans une entreprise genevoise pour 
faire du nettoyage, rencontré à Genève en 2013 lors d’une fête dans un parc. Son 
couple ne va pas fort, mais son travail tient bon. Il juge que « les Suisses ont peur des 
pauvres ». Marcel *, lui, participe à l’organisation d’événements culturels en lien avec 
des associations genevoises. Ses engagements sont seulement défrayés, mais, pour 
ceux qui comme lui ont les ressources « culturelles » pour développer ce type de rela-
tions, il est possible que cette stratégie débouche un jour sur un travail contractualisé. 
On peut en tout cas le souhaiter.

Las, le temps ne s’améliore pas pour les Roms saisonniers en Suisse et la men-
dicité est peut-être en train de céder le pas à des activités plus problématiques et * Prénoms modifiés.
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de nature à renforcer encore plus les préjugés anti-Roms. La baisse des revenus 
de la mendicité serait au cœur de ce scénario, analyse un connaisseur des Roms 
à Genève. Cette chute aurait deux causes connexes : le durcissement des actions 
contre la présence des Roms depuis l’avènement de la nouvelle loi contre la mendi-
cité, assorti à un rejet croissant de cette activité par une partie de la population, sur 
fond de racisme institutionnel.

En bref, l’assèchement des ressources liées à la mendicité conduirait certains men-
diants roms à des extrémités, comme le vol et la prostitution, masculine en particulier. 
Cette dernière activité touche surtout des jeunes adultes, voire des mineurs. À l’été 
2014, trois Roms roumains ont été arrêtés. Ils étaient soupçonnés de traite d’êtres 
humains et d’usure. Après un an de prison, les deux personnes restant incarcérées 
– un couple – ont été acquittées de ces charges. Mais tout de même condamnées 
à un an de détention pour violation de la Loi fédérale sur les étrangers. « Une façon 
pour la justice d’éviter à avoir à leur payer des indemnités pour détention abusive », 
estime Dina Bzarbachi.

Au final, cette affaire relevait plutôt d’une lutte commerciale entre deux familles 
qui exploitent des navettes entre la Roumanie et la Suisse et non pas de la présence 
de « réseaux mafieux qui amènent (à Genève) des personnes qui volent et se prosti-
tuent », comme l’a soutenu la procureure Rita Sethi-Karam, le 23 octobre 2014 12. En 
effet, les passagers de ces navettes payaient 240 euros aller-retour pour le voyage 
entre la Roumanie et la Suisse : or ce prix n’a pas été jugé usurier par les juges gene-
vois. Ceux-ci ont estimé que les clients roms en question conservaient leur libre 
arbitre, malgré la présence d’une dette auprès des convoyeurs.

La même année, pour la première fois à Genève depuis leur arrivée en 2004, 
des Roms se sont rendus coupables de violence, en l’occurrence dans une affaire 

12 Catherine Focas, La Tribune 
de Genève du 24 octobre 
2014.
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d’extorsion violente auprès de personnes âgées. Quant aux équipes de cambrioleurs 
roms, actives depuis des années en Europe, elles continuent de défrayer la chronique, 
sans qu’on puisse relier ces faits à la question de la « rentabilité » de la mendicité. On 
le voit dans un reportage de « Temps Présent » de juin 2007 13, les auteurs de ces vols 
sont souvent des mineurs ou des jeunes adultes des Balkans. Ils ne savent pas écrire 
leur nom et semblent travailler sous la coupe de caïds. En tout état de cause, le har-
cèlement anti-mendiant finit peut-être par créer dans certains cas une dérive vers des 
activités plus préjudiciables à la société que l’acte seul de tendre la main.

À Genève, la politique vis-à-vis des mendiants roms, a consisté dès le début à 
trouver les moyens de les forcer au départ. Raison invoquée : les pauvres dérangent 
et ils occupent indûment l’espace public. Justification : ils sont pilotés par des réseaux 
criminels. C’est peu ou prou ce qu’une partie de la classe politique a développé et 
maintenu comme argument depuis une dizaine d’années – mais ce discours asso-
ciant la pauvreté au larcin est vieux de plusieurs siècles en Europe –, avec en point 
d’orgue la réintroduction de l’interdiction de la mendicité en 2008 à Genève (après 
un bref épisode de suppression de l’application de cette loi par le conseiller d’État 
socialiste Laurent Moutinot).

Le projet de loi présenté en 2007 au législatif par un groupe de députés de droite 
(PLR) et soutenu par la droite dure (UDC) a associé librement mendicité et réseaux 
criminels. « L’image d’Épinal du mendiant, expliquait un commissaire, est battue en 
brèche par celle des réseaux et clans qui ont transformé la mendicité en business, 
n’hésitant pas à recourir si nécessaire à des mineurs. Déposés sur place de bon 
matin, invités à souffler dans quelque pipeau pour simuler une prestation musicale, 
les mendiants attendent patiemment que leur employeur vienne les rechercher le 
soir avant de comptabiliser les recettes de la journée. » 14. Le ton employé, en cette 

13 Véronique Amstutz, William 
Heinzer, « Temps Présent : 
Tziganes, la route de 
l’Eldorado suisse », TSR, juin 
2007.

14 Projet de loi cantonal présenté 
par les députés : Olivier 
Jornot, Christian Lüscher, 
Jean-Michel Gros et Beatriz 
de Candolle. Date de dépôt : 
12 juin 2007.
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période d’élections fédérales, est caricatural et non sans mépris. Les accusations 
sont lancées sans aucune forme de preuve. Qu’importe !

Il suffit de déclarer que la mendicité est encadrée par des réseaux maffieux. La 
presse investigue pourtant. Elle a montré 15 qu’en tout état de cause les mendiants 
ne sont pas les fourmis de cartels tsiganes, et que dans le pire des cas, ils souffrent 
surtout – comme tous pauvres – de taux usuriers pratiqués par des compatriotes. La 
police a elle-même confirmé de façon répétée qu’il n’y a pas de mafia de la mendicité 
et qu’en général, les Roms présents dans les rues de Genève ne commettent pas de 
délits, à part celui de mendier, de ne pas payer leurs amendes, etc.

Le constat est le même de la part de la Haute école d’études sociales et pédago-
giques de Lausanne. Une étude de terrain a décrit comment les mendiants payent 
leur voyage pour venir mendier en Suisse et montré qu’ils ne sont pas inclus dans des 
réseaux organisés 16. Mais rien n’y fait.

Appelons un chat, un chat : la loi sur la mendicité est discriminatoire puisqu’elle 
vise et atteint spécifiquement les Roms. À ce titre, elle devrait être supprimée. C’est 
ce qu’ont demandé les églises de Genève, des associations caritatives et les partis 
de la gauche dans une pétition de 3300 signatures déposée devant le Grand Conseil 
genevois en 2012. Las, le débat autour de ce texte de loi déposé au parlement gene-
vois s’est fait à nouveau l’écho du Café du commerce 17. Un commissaire radical a 
évoqué en commission « une ville de Roumanie où se trouvent de nombreux Roms 
et déclare que les plus riches d’entre eux vivent dans des villas de rêve. » Pourtant, 
plusieurs reportages diffusés depuis 2007 dans les médias suisses ont décrit par le 
menu les conditions de vie statistiquement misérables des Roms, par exemple dans 
les ghettos de la périphérie d’Aiud, ou de Cetatea de Balta, en Transylvanie, d’où vient 
une partie des mendiants roumains à Genève. 18

15 Camille Krafft, Le Matin 
Dimanche du 21 juillet 2012. 
du 21 juillet 2012.

16 Jean-Pierre Tabin, René 
Knüsel, Claire Ansermet, 
Mirko Locatelli, Joëlle Minacci, 
Rapport sur la mendicité 
« rrom » avec ou sans enfant(s), 
Lausanne, Éditions de l’ÉÉSP, 
mai 2012. Voir aussi : Jean-
Pierre Tabin, René Knüsel, 
Claire Ansermet, Lutter contre 
les pauvres. Les politiques 
face à la mendicité dans le 
canton de Vaud, Lausanne, 
Éditions d’en bas, 2014.

17 Rapport de la commission des 
pétitions du canton de Genève 
chargée d’étudier la pétition 
Non à la criminalisation de la 
mendicité !

18 Stéphane Herzog, « Un vent 
d’exclusion pousse les Roms 
vers Genève », Tribune de 
Genève, 30 octobre 2007, 
pages 2 et 3. Véronique 
Amstutz, William Heinzer, 
« Temps Présent : Tziganes, la 
route de l’Eldorado Suisse », 
TSR, juin 2007.
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Durant le même débat, un autre commissaire, issu cette fois du Mouvement 
citoyens genevois, a évoqué les enfants roms mendiants qui « travaillent traditionnel-
lement dans ce domaine ». Or les observations montrent que les Roms n’emportent 
en général leurs enfants que lorsqu’il n’y a pas d’autre choix, en particulier lors des 
périodes de vacances. Le reste du temps, les enfants sont scolarisés en Europe 
de l’Est, même si ces pays continuent de pratiquer une ségrégation scolaire. C’est 
ce que montre « Notre École », film de Mona Nicoara et de la réalisatrice genevoise 
d’origine roumaine Miruna Coca-Cozma, dans lequel on voit des enfants roms soit 
parqués dans une école à l’écart du village, soit déplacés dans des institutions pour 
personnes handicapées.

À Genève, République refuge depuis des siècles pour des populations en fuite, 
c’est une communauté issue de la périphérie immédiate d’une petite ville roumaine 
– Aiud, en Transylvanie – qui a pris ses marques. « Je viens ici depuis six ans, nous 
explique une femme rom d’Aiud âgée d’une cinquantaine d’années. Mon poste est 
devant le supermarché. Je ne tends pas la main, pour ne pas avoir d’amendes, mais 
les gens me connaissent, me donnent des sous, des habits, de la nourriture ». Où dort 
cette femme ? Dans la rue, sous les ponts. En hiver, elle rejoint l’« abri femmes » : soit 
l’un des deux abris souterrains de la Protection civile mis à disposition chaque année 
durant les mois froids par la Ville de Genève. Mais cela sous réserve parfois de quotas 
limitant le nombre de Tsiganes ou le nombre de nuits consécutives passées à l’abri.

Sous couvert d’anonymat, un veilleur saisonnier de l’un de ces abris me rapporte 
que des Roms ont volé des matelas et du shampoing. « Comment des gens à qui 
l’on donne osent-ils voler ? » demande-t-il, tout en admettant que les mêmes mate-
las seront peut-être utilisés sous les ponts durant les soirées sans accès aux abris, 
avant d’être emportés et détruits par les services de la Ville de Genève. « Les Roms 
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ne cessent de demander des choses. Ils emportent des services, des moulins à 
poivre (...)», m’a dit une ancienne employée de la Ville, qui œuvrait dans l’un des deux 
centres sociaux de la cité. Ces lieux distribuent chaque jour des centaines de repas 
aux démunis, sans distinction de personnes. Mais les Roms ont fait, au moins à cer-
taines occasions, l’objet de comptages.

Les arguments qui soutiennent cette séparation selon l’appartenance ethnique ou 
culturelle dans des lieux pourtant définis comme ouverts à tous sont de plusieurs 
ordres. Il s’agit d’abord de respecter un équilibre des groupes. Dans les abris, un lieu 
est réservé aux Roms. Une fois qu’il est plein, l’entrée n’est plus autorisée à d’autres 
Tsiganes pour éviter des conflits entre Roms et non-Roms. Les problèmes de cohabi-
tation ou de comportement ne peuvent être ignorés, mais comment accepter que des 
lieux dits « à bas seuil » discriminent des personnes sur la base de leur appartenance 
culturelle ou ethnique ? Voilà qui devrait poser question aux travailleurs sociaux et aux 
politiques.

« La Ville nous dit qu’elle n’a pas la place pour loger les Roms, mais les abris PC ne 
manquent pas, réagit l’ancienne présidente de l’association Mesemrom, Dina Bazar-
bachi. C’est une décision purement politique, qui laisse des gens dehors suivant l’ar-
gument qu’il ne faut pas attirer les Roms et faire appel d’air. » Pour les défenseurs des 
Roms, la question de l’afflux ne se pose pas en ces termes. Selon eux, le volume des 
lieux pour mendier n’étant pas extensible, le nombre de Roms vivant à Genève reste-
rait relativement stable. Il oscille depuis plusieurs années entre 100 et 200 personnes 
qui résident sur place par périodes, ce que confirme la police.

Qu’aura fait Genève pour les Roms, se demandera-t-on dans cinquante ans, où 
un nouveau rapport du type Bergier aura été commandé par les autorités fédé-
rales pour éclairer la politique d’accueil de la Suisse face aux Roms lors de leur 
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débâcle économique et humaine après la chute du Mur ? Les centres sociaux de la 
Ville de Genève, et d’autres structures associatives, auront nourri ces migrants durant 
des années, leur permettant ainsi d’économiser l’argent de la nourriture pour réa-
liser quelque épargne, utile de retour au pays. Plusieurs amis et connaisseurs des 
Roms roumains de Genève confirment, pour être allés sur place, que des familles 
ont pu améliorer leur habitat avec l’argent de la mendicité ou celui du travail au noir à 
Genève, même si cet apport d’argent n’a pas permis de changements en profondeur.

Certains ont refait leur toit et les murs de leurs maisons. D’autres ont acheté du 
bétail ou marié leur fille. Les maisons des petits ghettos tsiganes de la périphérie 
d’Aiud, en Transylvanie, ont donc un peu moins mauvaise allure. C’est une aide indi-
recte, ou plutôt directe, apportée aux Roms par les Européens de l’Ouest. Même si à 
Genève, la loi de 2008 contre la mendicité, et les saisies menées par la police auprès 
des mendiants ont fonctionné comme une espèce d’impôt sur la pauvreté.

Punir la mendicité pour la supprimer ? Le système de saisie et de notification des 
amendes mis en place à Genève a largement prouvé son inefficacité à éradiquer 
la mendicité ou à faire disparaître les Roms. Les milliers d’amendes et de saisies 
opérées sur des personnes vivant misérablement dans leur propre pays et étant en 
situation précaire à Genève ont créé un véritable magma administratif au Service can-
tonal des contraventions. Prescriptions et vices de forme s’accumulent au fil des ans, 
avec à la clef des milliers d’heures de travail pour les fonctionnaires, qui abhorrent 
cette mission, autant parfois que les Roms les exaspèrent, indique en substance Dina 
Bazarbachi.

« Celui qui aura mendié ou envoyé mendier des mineurs ou des personnes placées 
sous son autorité sera puni de l’amende. » Ainsi va la loi sur la mendicité genevoise. 
Dans leurs considérants, les promoteurs de ce texte n’ont d’ailleurs pas hésité à se 

19 « C’est ainsi que les 
cantons peuvent réprimer le 
vagabondage (ATF 1943 IV 7) 
et la mendicité (ATF 1944 IV 
198). » Projet de loi contre la 
mendicité 10051, 2007.
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référer à des arrêtés du Tribunal fédéral sur le vagabondage et la mendicité datant 
des années 1940, période où les Tsiganes et les Yéniches furent traités ignoblement 
dans toute l’Europe 19. Ce texte a introduit aussi la possibilité pour les policiers de 
saisir de l’argent issu de la mendicité sur le mendiant en remboursement direct des 
amendes pour mendicité.

Votée à la va-vite, et dans un climat de revanche – contre un magistrat de gauche 
qui avait déclaré nulles les amendes de police dressées pour mendicité depuis 
juin 2007 – cette dernière loi sur la mendicité n’a pas fini de faire parler d’elle. Pour 
Dina Bazarbachi, qui a décidé de combattre ce texte, la loi genevoise est presque 
la plus bête – et méchante – loi du genre. « À Lausanne, ou Fribourg, la mendicité 
a été interdite dans certains lieux (par exemple près des banques ou postes), dans 
certains cas (avec des enfants), ou dans certaines situations (mendier par cupidité), 
explique-t-elle. La question de la proportionnalité de l’atteinte aux droits individuels 
est donc traitée. Mais à Genève, c’est toute la mendicité qui est interdite. Il manque 
une définition de la mendicité, sans quoi toute personne demandant de l’argent, par 
exemple l’Armée du Salut, pourrait être amendée 20. S’agissant de gains allant entre 
10 francs et 30 francs par jour, on peut aussi se demander quel est l’intérêt public à 
saisir ce type de sommes. »

L’autre aspect qui choque cette juriste et les associations qui ont lancé une pétition 
pour l’abrogation de ce texte est son aspect discriminatoire. « Toutes les amendes 
pour mendicité traitées par le Service des contraventions du canton de Genève 
concernent des Roms. C’est une loi contre les Roms, juge Dina Bazarbachi. Or l’État 
ne peut viser par une loi une partie de la population. » Dans un arrêt daté de 2013, les 
juges de la Haute Cour autrichienne ont estimé que mendier constituait un droit, celui 
d’exprimer une situation de détresse. L’avocate genevoise a donc décidé de gravir 

20 L’Armée du Salut a reçu des 
amendes en Suisse jusqu’au 
XXe siècle pour ses collectes 
d’argent. Avant de participer 
à l’internement de femmes et 
enfants tsiganes apatrides ou 
étrangers T. Huonker, R. Ludi, 
Roms, Sintis et Yéniches, op. 
cit., postface, p. 109.
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tous les échelons du système judiciaire suisse pour arriver à la Cour européenne des 
droits de l’Homme et plaider l’inopportunité de l’interdiction de la mendicité en Suisse.

En attendant, les amendes s’empilent et Mesemrom fait feu de tout bois pour que 
les sommes confisquées soient restituées. L’État de Genève n’a pas fini de subir cette 
flibuste juridique, qui épuise semble-t-il à la fois l’avocate de Mesemrom et le pouvoir 
judiciaire. Comme ce juge genevois, Vincent Fournier, qui a renoncé à juger un vieil 
homme rom accusé d’infraction à la Loi fédérale sur le séjour des étrangers quand ce 
dernier s’est mis à pleurer face à lui 21.

La nouvelle loi et sa nouvelle procédure permettent les saisies, mais deux écueils 
subsistent : d’une part, il faudrait saisir des sommes en flagrant délit de mendicité, ce 
qui n’est pas toujours aisé ; de l’autre, la saisie d’argent a ses limites, prévues par la 
loi sur les poursuites. « En règle générale, les juges du tribunal de police restituent 
les saisies et diminuent le montant des amendes », raconte Dina Bazarbachi. Enfin, 
certaines amendes ne sont plus exigibles.

En 2013, l’avocate estimait à 35’000 le nombre de saisies opérées sous le régime 
de l’ancienne loi (soit jusqu’en 2008). Le montant total des saisies avoisinerait les 
40’000 francs. Si les promoteurs de cette loi devaient être évalués sur l’opportunité de 
leur texte, leur taux de réussite serait faible. À moins de considérer comme valable le 
gain électoral qu’il y avait alors à engranger en se positionnant sur ce dossier monté 
contre… les plus faibles, comme en a ri Dominique Ziegler dans un poème satyrique 
consacré à MM. Jornot et Lüscher 22. À moins qu’il s’agisse véritablement de leur part 
d’une sorte d’aversion profonde de la pauvreté.

Que faire ? D’abord, comme le rappelle Mesemrom, des efforts doivent être entre-
pris pour lutter contre la ségrégation et la stigmatisation des Roms. Les politiques et 
les médias ont une responsabilité à cet égard. Comme pour les questions relatives à 

21 Fati Mansour, « Ces affaires 
de mendiants roms qui 
épuisent les juges genevois », 
Le Temps, 05.03.2013.

22 « Présentons des lois débiles 
sans tarder 
Par exemple : amender la 
mendicité 
Un pauvre qui quémande de 
quoi bouffer 
C’est sûrement qu’il regorge 
de blé ! » 
 
Dominique Ziegler, poème 
satyrique, paru en juin 2012 
dans Causes communes, 
bimestriel des socialistes de la 
Ville de Genève.
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l’asile, il s’agit d’éviter les abus de langage pour éviter les abus de droit. Ainsi, en 2013, 
Le Matin Dimanche a-t-il fait preuve de prudence en expliquant qu’en l’occurrence, 
Roumain ne voulait pas dire Rom, dans un article consacré à des délits commis par des 
personnes issues de Roumanie.

« Si faire quelque chose risque de les faire venir, analysait en 2007 dans « Temps 
Présent » 23 le président de l’association lyonnaise Alpil, cela voudrait dire que ne rien 
faire empêchera les Roms de venir, or ils viennent depuis quinze ans. » Il faudrait plu-
tôt se demander comment on pourrait aider les Roms à s’aider. Si dormir dehors dans 
une ville est indigne, comme l’ont déclaré la conseillère d’État Isabelle Rochat et le 
Service social de la Ville de Genève, l’urgence pourrait être logiquement de garantir 
aux Roms un abri pour la nuit et un accès à l’eau et à des WC.

L’accès des Roms au marché du travail est une piste qui devrait être préparée, car 
la solidarité est plus grande face à des gens qui possèdent une activité. Un accompa-
gnement de cette population laissée en rade est un devoir européen. Pourquoi ne pas 
proposer des cours de langue, un appui social et bien sûr un appui scolaire pour les 
mineurs, comme le propose la Ville de Lausanne ? Au fond, la question de l’intégration 
des Roms dans l’Europe n’est pas si éloignée de ce que l’Amérique a connu avec 
les Noirs, comme le suggère Gruia Bumbu, conseiller rom du vice-premier ministre 
roumain dans une interview donnée à la TSR en 2007. « L’Union européenne (..) va 
changer la manière dont on aborde le problème rom », disait-il.

Par ailleurs, l’argent européen pour les Roms est là, mais il n’est même pas dépensé 
à moitié, faute de projets suffisants à l’Est ! La Suisse, et ses villes, pourraient apporter 
leur savoir-faire en matière de coopération aux communes de Roumanie, Bulgarie, etc.

Il faut observer le travail réalisé par la Ville de Lausanne, qui a choisi d’explorer une 
voie médiane en tentant de réguler la mendicité sans la criminaliser, et en assortissant 23 V. Amstutz, W. Heinzer, op. cit.



217

son action d’une politique de médiation auprès des Roms et d’un appui à des projets 
de développement en Roumanie. C’est une voie typiquement helvétique, au sens le 
plus noble du terme. Elle vaut certainement la peine d’être étudiée à Genève, la Rome 
protestante, qui devra, d’une façon ou d’une autre, trouver un moyen d’inclure ces 
nouveaux migrants économiques chassés par le racisme : les Roms européens.

ROMS, DOMS, SINTIS,  
MANUS, GITANS : TSIGANES !
Les livres sur les Tsiganes sont légion, mais les façons de résumer leur histoire, leurs 
origines, et de décrire les différentes branches culturelles de ce groupe varient sen-
siblement d’une étude à l’autre. Premier écueil : le monde tsigane est vaste, éparpillé 
quasiment sur tout le globe. Et même temps, il n’existe pas de nation tsigane. Parler 
d’un peuple transnational est tendancieux et inexact. Pourtant, une majorité de la 
population tsigane est défavorisée en Europe et si des moyens sont mis en œuvre 
pour améliorer ses conditions de vie, ce qui implique des mesures positives en 
direction de ce groupe, alors ce dernier doit bien être défini. Cette sorte de double 
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injonction est typique des interrogations qui surgissent au sujet des Roms. D’ailleurs 
le mot Rom lui-même, choisi par eux, est devenu péjoratif, pour leur plus grand 
malheur.

L’appartenance originaire à un groupe unique semble attestée par des faits cultu-
rels, notamment par l’usage du romani, mais tous les Tsiganes ne maîtrisent pas cette 
langue. Ils ne seraient ainsi que 3 millions en Europe à en être capables 24. D’ailleurs, 
les noms de famille roms ne sont pas spécifiques, ni leur religion, qui sont souvent des 
« attributs » adoptés sur place lorsqu’ils furent contraints à se sédentariser. Ce fut le 
cas en Roumanie par exemple, où les Tsiganes furent asservis. La tsiganologue Claire 
Auzias ajoute pour sa part qu’il n’existe pas d’accord global sur l’origine ethnique 
exacte de ce peuple. Il vient de l’Inde, cela semble au moins acquis. Enfin, l’écra-
sante majorité des quelque 10 à 12 millions de Tsiganes européens – une fourchette 
assez considérable – ne sont plus nomades depuis des siècles. C’est probablement 
la fausse croyance la plus répandue à leur sujet.

Le terme Tsigane – péjoratif – est lui-même romanesque ! Il serait issu du grec 
« atsinganos » (« non-touchés » et non pas « intouchables »), soit le nom d’une secte 
disparue au XIe siècle, bien avant l’arrivée des Roms dans l’Empire byzantin. « Ses 
fidèles refusaient le contact physique avec tous les autres, qu’ils considéraient impurs. 
Les paysans byzantins les avaient donc appelés « atsinganos ». Quand les Roms arri-
vèrent à leur tour, venant d’Asie et gardant une certaine distance, ils les prirent pour 
un nouveau contingent de cette secte », résume le site français La voix des Rroms.

La question des noms attribués aux Tsiganes recèle encore son lot d’intrigues et 
de méprises. En Europe, c’est le XIVe siècle qui sonne l’arrivée et la découverte des 
Tsiganes. Partout, des documents en font état. L’étonnement, le ravissement parfois, 
devant ces groupes intrépides et mobiles, est grand et le mystère de leur origine est 

24 Samuel Delépine, Atlas des 
Tsiganes, les dessous de la 
question rom, Paris, Éditions 
Autrement, 2012, p. 30.
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total ! La saga des noms peut continuer. Ces hommes et femmes deviennent des 
Bohémiens, en vertu d’une lettre de protection du roi de Bohême aux Tsiganes et dont 
ils se réclament. Ils sont aussi Gitans ou Gypsies, car on les croit venus d’Égypte. Les 
Français les nommeront Romanichels.

Dans certains cas, les Tsiganes se nomment ou sont nommés en fonction de leurs 
métiers, comme les Kalderash, qui sont chaudronniers. Quant au terme Rom, qui 
signifie « Homme », il a été adopté par l’Union romani internationale lors du premier 
Congrès international des Roms à Londres en 1971.

Les Roms définissent pour eux-mêmes plusieurs grands groupes : les Roms, 
les Sintis (Roms germanisés, appelés Manouches en France), les Kalés (nommés 
Gitans). Au Moyen-Orient, les Tsiganes sont des Doms. Ils sont parfois nommés 
Nawriy, terme hautement péjoratif. En Angleterre, ils sont des Gypsies ou des Travel-
lers. En Allemagne, des Zigeuner, que les nazis classèrent en deux groupes, les métis 
(considérés comme des sous-hommes) et les purs, soit de descendance Aryenne. 
Un demi-million de Tsiganes – et de Yéniches – furent assassinés durant la Seconde 
Guerre, selon l’historienne tsiganologue Henriette Asséo.

Les sous-groupes des Tsiganes sont nombreux et la mosaïque des noms se com-
plique avec le terme officiel français de « gens du voyage » : nom donné au seul 
groupe européen qui nécessite un document de voyage obligatoire pour se dépla-
cer dans son propre pays. Ce sont aussi des Tsiganes. Il faut évoquer les Yéniches, 
présents en Europe du centre, qui ont adopté des pans entiers de la culture tsigane. 
Assimilés à des Tsiganes par la Suisse, ils ont été victimes de ségrégation, et en 
Allemagne, d’assassinats. De 1926 à 1973, la fondation Pro Juventute a séparé 600 
enfants yéniches de leurs parents pour les placer dans des établissements spéciali-
sés, ou des familles d’adoption, sans possibilité de retour. Il fallait éradiquer le mode 
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de vie non sédentaire à travers « la dispersion des grandes familles de vagabonds 
(...) errant en tant que rétameurs, vanniers, mendiants ou pire, et souillant cette Suisse 
si fière de son ordre culturel », selon l’initiateur de l’« Œuvre des enfants de la grand-
route », Alfred Siegfried. La Confédération helvétique s’est excusée en 1986 de cette 
politique inhumaine menée au nom de l’hygiène sociale.

Stéphane Herzog


