
psalmodié lors de notre départ 
en forêt Albertine, une Indienne 
awajun. Si tu aimes la nature, la 
forêt le sait. Sinon, elle te blo-
quera par ses pièges. Vos rêves 
seront remplis par la nature et 
vous aurez de la chance pour ce 
voyage. Ne pense à rien d’autre, 
les rêves te révéleront.» 
La canopée est peuplée de pri-
mates. On aperçoit furtivement 
des singes laineux, des singes 
écureuils, des tamarins noirs, 
qui volent dans les arbres avec 
fracas. Seul le paresseux se 
laisse observer... Quant aux 
vrombissements fabuleux des 
singes hurleurs, ils laissent 
croire au passage d’avions dans 
le ciel. Mais cet univers ne 
recèle aucun bruit humain! 
Régulièrement, la selve s’éclair-
cit. Nous naviguons alors sur 
des lacs et c’est un bonheur de 

voir émerger dans un grand 
souffle d’eau et d’air des dau-
phins roses. Le rio Samiria 
regorge aussi de poissons. 

Piranha grillé. La pêche au filet 
du soir vient de rapporter plu-
sieurs types de piranhas. Il faut 
tuer l’animal immédiatement, 
sous peine de se faire arracher 
un doigt. Le soir venu, le pois-
son est cuisiné au feu de bois. 
Alors, les rives du rio résonnent 
du puissant concert de gre-
nouilles.
Le matin, la forêt appartient 
aux oiseaux. Aras rouges, ama-
zones verts, pics à dos crème, 
toucans: l’air vibre de leurs 
chants. Parfois, le bruit d’un 
insecte fait croire à un oiseau, 
ou alors, c’est un oiseau – 
comme le paucar – qui imite un 
mammifère...

Dans les parties de la réserve où 
le sol émerge de quelques cen-
timètres, nous chaussons des 
bottes, et avançons en balayant 
le sol et les branches du regard, 
à la recherche de serpents. Sur-
tout, ne pas trop penser au Maî-
tre de la forêt, le surucucu, capa-
ble, dit-on, de poursuivre 
impitoyablement ses proies! 
Justement, nous passons à côté 
d’un serpent brun, lové sur une 
feuille. «Sa morsure provoque 
des saignements de la bouche, 
du nez et des yeux», indique 
Warren, confirmant mot pour 
mot les symptômes décrits 
dans L’enfer vert par l’explora-
teur britannique Fawcett, dis-
paru dans la forêt péruvienne 
un beau jour de l’année 1925. 
Hum. Un remède existe-t-il 
contre la morsure du Maître? 
«L’homme qui n’est pas mordu 

ne doit pas avoir peur. Il doit 
cracher dans la bouche de son 
ami pour le sauver», dit Warren. 
La nuit, nos guides se lancent 
dans des récits fabuleux, où la 
forêt égare ceux qui pensent 
être plus malins qu’elle. 

Cocaleros en goguette. Retour 
en arrière dans l’Alto Mayo, val-
lée située sur les derniers 
contreforts des Andes orienta-
les. Bienvenue à Moyobamba, 
petite ville située à deux heures 
de route de l’aéroport de Tara-
poto, une cité de pionniers, où 
il est dit que les cocaleros vien-
nent brûler leurs dollars. Nous 
retrouvons Carlos Palomino. 
Cet ingénieur zootechnicien 
péruvien est le cofondateur, 
avec sa femme, la Française 
Hélène Collongues, de l’asso-
ciation de préservation de la 

TexTe STéPhane herzog  
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L e canoë glisse dans la nuit 
tropicale. Warren pagaie 

doucement, menant sa barque 
dans des sous-bois complète-
ment inondés en cette période 
de l’année. Il faut se méfier des 
palmiers à aiguilles qui barrent 
le chemin. Nos lampes fronta-
les accrochent des yeux verts. 
Là, sur des arbres dont les raci-
nes plongent du ciel, une 
mygale guette sa proie. A côté, 
ce sont des tarentules! C’est peu 
dire que nous gigotons lors-
qu’une phalène tombe sur le 
canoë… Mais, silence, l’esquif 
en bois vient de stopper! Un 
caïman baigne à un mètre de 
nous, parfaitement immobile. 
Puis, c’est une anguille électri-
que de deux mètres qui file sous 
l’étrave. «Elle peut assommer 
un homme», assure tout sourire 

Aladino, qui désigne de sa 
pagaie une grenouille couleur 
boue, posée sur des branchages. 
Il faut se concentrer pour en 
saisir les contours. 

Jungle fluviale. Dans cet uni-
vers neuf qu’est la haute Ama-
zonie, nous regardons éperdu-
ment, mais nous ne voyons pas. 
Nos radars, ce sont les yeux des 
hommes – Warren, Aladino et 
Michaël – qui nous font des-
cendre le long du fleuve Sami-
ria, affluent du rio Marañón. 
Leur sens de l’orientation dans 
les varzeas, ces zones de forêt 
submergées par les crues sai-
sonnières, semble tenir de la 
magie. Les canoës coupent sans 
cesse entre les méandres du 
fleuve pour emprunter des rac-
courcis taillés dans la jungle.
Encore faut-il en repérer les 
entrées! Quant aux bras morts 
de la rivière, ils ressemblent 
comme une goutte d’eau au 
véritable cours du fleuve. War-
ren Coquinche Saurin, le chef 
de notre petite expédition, 
arpente la forêt depuis l’âge de 
8 ans. Son père était venu y 
récolter le caoutchouc, cet or 
blanc qui plongea en esclavage 
des milliers de natifs. Sa mère 
est une Indienne cocama, tribu 
dont la forêt profonde a été 
vidée par les «concentrations» 
successives organisées par les 

colons et les prosélytes. «La 
selve possède ses repères. Moi, 
je me perds en ville», précise 
gentiment cet homme de 35 
ans, capable de dénicher les 
animaux les plus furtifs, 
comme le tapir ou le jaguar. 

bûcherons sauvages. Quand les 
touristes s’arrêtent à Lagunas 
– bourgade terreuse située sur 
le rio Huallaga – pour visiter la 
réserve Pacaya Samiria, son 
métier lui rapporte un bon 
salaire. Certes, les clients ne 
furent qu’une petite trentaine 
l’an passé à venir. Mais c’est un 
début pour la petite agence 
associative que Warren a contri-
bué à créer. Pour ce guide, le 
problème est principalement lié 
aux bûcherons sauvages, qui 
n’hésitent pas, dans la forêt, à 
tirer sur les curieux. En 1998, 

deux employés de l’Institut 
national des ressources natu-
relles furent abattus par des 
maraudeurs. Autre danger, celui 
des cocaleros, qui planquent 
leurs laboratoires dans la jungle. 
Warren sait par expérience que 
le statut de réserve n’est pas une 
garantie suffisante pour la forêt. 
Il faut dire qu’au Pérou, la 
confiance dans les institutions 
de l’Etat est au ras du fleuve. Les 
mauvaises langues affirment 
par exemple que le directeur de 
la réserve possède une… scierie 
à Iquitos, la capitale du dépar-
tement de Loreto. 

Selve obscure. Il y a deux jours 
maintenant que nous descen-
dons le fleuve Samiria. La nuit, 
perché sur des pilotis, le dor-
meur rêve de nature. «Toi qui 
voyages, concentre-toi, avait 

baLade danS 
une forêT 
qui reCuLe 
AMAzONIE. Au nord-est du Pérou,  
l’association Ikamaperu a établi un  
sanctuaire pour les singes victimes  
de la déforestation massive.
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la forêt et se font tirer dessus. 
Les femelles, qui sont les plus 
lentes, sont tuées. Les petits 
primates qui survivent finis-
sent sur des marchés, ou dans 
des bars», raconte Hélène Col-
longues, qui tient sur ses épau-
les un singe d’un mois.  

atèles curieux. Le site dispose 
de grands enclos pour les sin-
ges, qui permettent d’assurer 
leur protection. Durant la jour-
née, les primates sont emme-
nés en forêt par les soigneurs. 
Nous grimpons sur une plate-
forme installée dans la cano-
pée. Les singes araignées d’Ika-
maperu, qui sont une dizaine, 
ont tôt fait de nous rejoindre. 
Ces primates noirs, dotés d’une 
queue préhensile et de très 
longs membres, se montrent 
d’une curiosité exceptionnelle. 
L’atèle plante son visage à dix 
centimètres de la tête du visi-
teur. Puis les maquisapas vous 
enlacent et ne vous lâchent 
plus. S’ils urinent sur vous, c’est 
qu’ils vous font confiance! Le 
singe laineux commun, d’un 
pelage brun, et qui fait penser 
à un petit gorille, ne dédaigne 
pas non plus les effusions. Ils 
sont vingt-cinq à vivre dans la 
réserve. 

Pelage doré. Mais, à Tarangué, 
l’orgueil de la maison concerne 
le singe laineux à queue dorée, 
qui ne vit que dans cette région 
du globe. Doté d’un riche pelage 
auburn qui lui permet de résis-
ter aux pluies et au froid de la 
forêt de nuages, il fait partie 
des vingt espèces de primates 
les plus menacées au monde. 
Les singes laineux à queue 
dorée récupérés par Ikamaperu 
sur des marchés ou auprès de 
particuliers ne sont que trois, 
dont un mâle handicapé, suite 
à une attaque à la fronde. Quant 
à Wawan, un bébé femelle, son 

sort était entre la vie et la mort 
lors de notre visite. «Coupé du 
lait de sa mère, le singe subit 
un choc immunodépresseur, 
explique Hélène Collongues. 
Or nous connaissons peu de 
choses sur leur régime alimen-
taire et il très difficile d’imiter 
la richesse nutritive de la 
forêt.» 
Cette scientifique, issue d’une 
grande famille du sud-ouest de 
la France, vit avec les petits 
singes rescapés 24 heures sur 
24. «Un bébé singe laissé à lui-
même se laisse tout simple-
ment mourir», dit-elle.  

Singe fumé. L’an prochain, Ika-
maperu prendra la route de la 
forêt profonde avec tous ses 
singes. Pour faire ce voyage, les 
primates seront transportés 
vers Tarapoto, puis ils franchi-
ront un col sur le sourcil de la 
forêt tropicale humide, avant 
de plonger vers Yurimaguas. 
Cette ville portuaire qui som-
nole sur les bords du grand rio 
Huallaga est aussi connue pour 
son marché. Les hommes du 
fleuve y amènent le produit de 
leur chasse, dont une grande 
variété d’espèces interdites, 
comme l’ocelot, le tapir ou, pré-
cisément, le singe laineux… 
fumé. 
De là, le convoi embarquera 
pour Lagunas sur un des navi-
res à fond plat qui font, en trois 
jours, le trajet vers Iquitos. Les 
singes laineux et les atèles 
rejoindront alors le deuxième 
sanctuaire d’Ikamaperu, situé 
en bordure de la réserve de 
Pacaya Samiria. De grands 
enclos, tissés avec des filets de 
pêche, les y attendent. L’espoir 
est que certains finiront pro-
gressivement par réintégrer la 
forêt dont ils furent brutale-
ment tirés.√

Pour en savoir plus: www.ikamaperu.org 

forêt et des singes Ikama-
peru. La petite ONG confisque 
et recueille des singes issus de 
la chasse et du trafic et replante 
des espèces végétales de la 
forêt primaire, afin de recons-
tituer un écosystème propice 
aux animaux sauvages. 

Tapis vert. Ce couple de mili-
tants de la nature vit à Moyo-
bamba depuis 1994. Mais Car-
los a découvert cette région 
sauvage dans les années 60, en 
compagnie de son père, dépê-
ché par l’Etat pour y construire 
une route. «Il fallait venir de 
Lima en bimoteur. La vallée de 
l’Alto Mayo formait un grand 
tapis vert», se souvient-il. Alors, 
les forêts tropicales humides de 
cette zone montagneuse coupée 
de la capitale accueillaient une 
diversité animale remarquable. 
Mais la route a apporté le chan-
gement… 

Aujourd’hui, le département de 
San Martin connaît le rythme 
de déforestation le plus élevé 
du Pérou. La migration y indui-
rait une croissance démogra-
phique de 200% par année. Les 

nouveaux arrivants sont en 
général quechuas, et provien-
nent des Andes. C’est la ruée 
vers l’Est! Comme ailleurs en 
Amazonie, l’Etat encourage le 
développement, c’est-à-dire, 

l’abattage des arbres, la réali-
sation de monocultures et l’éle-
vage extensif de bovins. «Si 
l’Union européenne n’inter-
vient pas contre cette politique, 
les forêts de l’Alto Mayo dispa-
raîtront complètement», 
estime Carlos.  

Primates fusillés. A proximité 
de Moyobamba, sur le rio 
Mayo, Carlos Palomino et 
Hélène Collongues ont établi 
leur propre réserve. Tarangué 
est une grande clairière qui 
surplombe le fleuve. Elle forme 
un îlot dans la forêt, non loin 
des champs de café et de maïs. 
Ce couple militant y travaille 
avec l’aide d’une demi-dou-
zaine de jeunes soigneurs 
péruviens. Ils accueillent des 
singes venus de tout le Pérou. 
«Dans la majorité des cas, les 
singes s’approchent des 
champs de maïs plantés dans 
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pRoduits fRais Fruits et poisson pour le breakfast. singes atèles. Dotés d’une queue préhensile et de longs membres.
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